এমনই বুঝি হয় মাঝরাতে,
পিচ গলা কালো রক্তের স্খলন।
এমনই বুঝি হয়, ভেঙে চুরে হৃদয়ের লুন্ঠন।
ঠায় বসা পেচার চোখে স্থির রাত্রির কালো।
জমাট ব্যাথায় ডুবে থাকা আমি,
আমায় কে জাগালো?
পাশের ঘরেই তাপানুকুল ঘুমের গভীরতায় তুমি।
স্থবির হয়ে গেছে আমাদের ভালোবাসার ভুমি।
সেই কবে ভুলেই গেছি, অশোক গাছে ফুটেছিলো ফুল।
আমাদের রাস্তা একই এখনো, শুধু গন্তব্যটা ভুল।
আমাদের যা কিছু শুরুর ছিলো, সবই ছিলো নিস্পাপ,
সৃষ্টির প্রথম সুর্যের মতো।
জানিনা কোথায় বাঁধা, কোথায় পড়েছে ধাঁধা,
আর কোথায় কতটুকু ক্ষত।
এমনই বুঝি হয় হঠাৎ মাঝ রাতে, হিসাব নিকাশের ধারাপাতে।
যোগ বিয়োগের ব্যার্থতা যত সাথে,
ঘুমের ঘোরে সব জ্যান্ত হয়ে ওঠে, তারা স্বপ্নে আসে যায়।
শুধু শৈশবটাই ডাকে, আয় আয়, ফিরে আয়।
ফিরে আসুক তোর বন্ধুরা সব যারা গিয়েছে ফেলে।
ফিরে আসুক তোর সেই সময়,
সুখি হবি তুই, আর যা কিছু পেলে।
মধ্য রাত আর অঘুমের এমন অদ্ভুত মিশ্রনে।
চাঁদের যৌবনা পূর্ণিমায়, সব গোপন লিপ্সার নিমজ্জনে ।
আয় ঘুম আয় আমারে ঘুমাতে নিয়ে যা।
হিজিবিজি জীবনে আমার, ঔদ্ধত্যের লজ্জা।
চলে যাক সব, যাক চলে যা কিছু ব্যর্থতা।
সাদা হয়ে যাক আমাদের হিজিবিজি খাতা।
বন্ধুরা ফিরে আসো আমার, আছি তোমাদের অপেক্ষায়।
ফিরে আসুক শৈশব আমাদের ঠিক বেঠিকের ব্যাখ্যায়।
আমিও এপাশে তাপানুকুল গভির ঘুমের পরে।
মিশে যাবো তোমার সাথে, তোমার হাত ধরে।